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Preludium

Polana była dziwna.

Ludzie  nie  chodzili  na  nią  na  grzyby,  choć  rosły  tu  kanie.  Grzyby  z  Polany  nie
smakowały.   

W nocy tych, którzy je zjedli, ogarniała osobliwa gorączka, rodem jak z pustyni lub
tundry. Pełzało coś po ciele ludzkim: wspomnienie czy sen. Wykrzykiwali, zrywając się
z łóżek, te same słowa. I  chyba chcieli  biec na Polanę, żeby się ich pozbyć. Ale na
Polanie nie było nikogo. 

Nikt więc grzybów nie zbierał, bo cała Polana była trująca.

 Miejscowi  mówili,  że  to  pamiątka  po  tamtych  ludziach,  którzy  musieli  odjechać.
Rzucili urok na jasne miejsce, które mogło stać się  Polaną Miłości. Kimkolwiek byli,
zabrali Polanę ze sobą, a zostawili drzewa, które szumiały po niemiecku. 

 To nie był niemiecki. To jidysz.

Ludzie  mówili;  szept  grzązł  w  piasku  i  ziemi,  gałęziach,  konarach,  niebie.  Nic  nie
przedostało  się  na  zewnątrz.  Wszystko  głęboko  w  piasku.  Wraz  z  kośćmi  gładkie
betonowe krążki. Jeden z nich wypłynął po deszczu, bo warstwy historii wynurzały się
wraz z deszczem i wystawały ponad piasek. 

Potem mówili  leśnicy,  kłusownicy  i  ludzie,  których  nikt  nie  słuchał.  Była  to  druga
opowieść  o  Jasnej  Polanie,  bo  o  pierwszej,  wypowiadanej  w  gorączce,  szybko
zapomnieli. 

Drzewa były.

I  stały  się  przekleństwem;  świadczyły  i  przeszkadzały  ludziom.  Wchłonęły  całą
opowieść i wszystkie historie, które utkwiły w konarach, pod korą, w kręgach soku i
cierpienia. W milczeniu, szumie. W opadłych liściach. Ale nie było nikogo, kto chciałby
je przyjąć.

Reprezentacja jednego gatunku umarła i leżała teraz pod Jasną Polaną. To były ikony,
które zniknęły. W milionach ziaren piasku, między korzonkami, grzybami, trawą. Na
kroplach rosy jak soczewki. W gęstwinie drzew. W gałązkach, które ptaki zbierały na
gniazda.  

Ludzie  patrzyli  na  drzewa  i  nie  widzieli  nic.  Widzieli  drzewa,  nie  widzieli  historii.
Dlatego drzewa ze złością szumiały, a grzyby ze złości truły. Ale ludzie i tak niczego nie
rozumieli. 

Żeby ludzie odetchnęli, drzewa musiałyby być wyrąbane, zniszczone, ścięte. Dopiero
wówczas medium zniknęłoby na dobre.  



Ta historia nie była nikomu potrzebna. Bo należała do ludzi, którzy wyjechali. Powinni
ją byli zabrać ze sobą, a nie porzucać. Betonowe krążki, resztki i kości powinny były
jechać z nimi.  Bo nowi mieszkańcy tego miejsca mieli  swoje problemy na ziemi, a
sama ziemia nie była ich. Nowi ludzie chcieli jednego: unieobecnienia historii. 

Zniszczyć, zabić, zakopać, zapomnieć. 



Świadectwo

O czarnej świni na Polanie mówił w czasie przesłuchania nieletni świadek. Został  on
złapany przez milicję w dniu 10 stycznia 1946 roku w trakcie obławy i doprowadzony
na posterunek, gdzie powiedział: 

O dziesiątej wieczór poszłem na teren obozu celem przypatrzenia, jak ludzie kopią
złoto, i miałem równocześnie zamiar tam coś zarobić. Gdy przyszłem, już ludzie kopali.
Było tam ludzi około osiemdziesięciu. Czasami nawet specjalnie szło się ich zobaczyć:
(…) poszliśmy do byłego obozu koncentracyjnego przyglądać się, jak wygląda w nocy
kopanie czy raczej poszukiwanie złota przy latarkach. Na miejsce przyszliśmy około
godziny 22:00. Ja stanąłem nad pierwszą dziurą i popatrzyłem się ludziom tym, którzy
kopali w kościach, zaś tych dwóch moich kolegów poszło dalej popatrzeć się. Wtem
przyjechała milicja i  poczęła strzelać. Ja przestraszyłem się i  zostałem na miejscu, i
chwycili  mnie,  i  zabrali  mnie  ze  sobą.  

O  Polanie  świadek  mówił,  że  biegała  po  niej  czarna  świnia,  która  wskazywała
kopaczom miejsce. Milicjanci nie mogli wiedzieć, że opowieści o czarnej świni dotyczą
tamtej ziemi i tamtego świata, o którym świadek dowiedział się w domu. A ponieważ
nie  mogli  zweryfikować ludzkiej  pamięci  i  lasu na  wschodzie,  zapisali  trop czarnej
świni w kajecie. Czarna świnia została opisana jako fenomen tropiący, szukający złota
niczym trufli. W milicyjnej operacji została nazwana „psem esesmańskim”. 



Las oczu

Wiał wiatr – mówił Starzec. To taki charakterystyczny wiatr ze środka lasu, świszczący,
który potrafi odurzyć człowieka. Zimny, wilgotny, najpierw zwodniczo orzeźwiający, a
potem  odbierający  wszystko.  Kolejno:  siłę,  pewność  siebie,  w  końcu  jakąkolwiek
orientację w terenie. Było ciemno. Gęsty las nie przepuszczał światła. 

Drzewa były nadłamane od działań wojennych i robiły tyle hałasu, że uciekaliśmy w
popłochu, sądząc, że to wyje ranne zwierzę. Pamiętam, jak ojciec podbiegł do takiego
drzewa i  na naszych oczach je  powalił,  żeby pokazać,  że  to  ono tak  hałasuje.  Ale
naprawdę się baliśmy. Nie wiedzieliśmy, czego możemy się w tym lesie spodziewać.  

Kobiety szły głębiej, jakby nie czuły strachu. To one oswajały zwierzęta i odkrywały las,
krok po kroku, łamiąc gałązki i poruszając się po omacku. W środku lasu było cicho i
pusto.  Ciepło.  Wiewiórki  witały  je  jako pierwsze,  bo kobiety zaczęły śpiewać,  żeby
dodać sobie odwagi. Szły między gęstymi drzewami, zasianymi ludzką ręką,  i nuciły
pieśni, które zapamiętały z domów. Nikt ich nie słyszał w tej części świata. Wiewiórki
schodziły  z drzew i  przyglądały się śpiewającym kobietom, które, schylone, szukały
grzybów i  czegokolwiek  do  zjedzenia.  Przypominały  tamte  kobiety,  i  gospodarzy,  i
ofiary lasu. Lisy, jelenie, to wszystko stało nieopodal i przypatrywało się tym ludziom.
Piękne, dostojne jelenie nie podchodziły blisko, tylko stały i patrzyły.  

Zwierzęta krążyły i ludzie krążyli, każde na swój sposób. Jedynie żmije przecinały ich
drogi zygzakiem i spajały obwody, łącząc te kręgi w jeden wzór widziany z kosmosu. Te
leśne zwierzęta nie zrobiły nikomu krzywdy, przeciwnie, pomagały. Krzywdę robiły psy
zostawione przez tamtych ludzi, którzy uciekli w popłochu. Psy dotkliwie gryzły.   

Była historia o anielskich posłańcach, którzy dodali Starcowi pewności siebie, kiedy
zabłądził w lesie. Otoczyli mnie pierścieniem, jakby na kształt chóru – mówił stary – i
choć nie śpiewali, odnalazłem w sobie siłę, żeby wstać i szukać pomocy. Wiewiórki
skoczyły na drzewa i rozpierzchły się, kiedy człowiek się podniósł. Zniknęły w jednej
chwili między konarami i nigdy już ich nie zobaczył. Druga opowieść była smutna, bo
dotyczyła ukraińskiego kolaboranta, którego zdołali schwytać. Las był wtedy jedynym
świadkiem  w  procesie  wsi  i  powtarzał  wszystkie  oskarżenia  tak,  że  brzmiały  one
echem jeszcze długo po jego śmierci.   

Las był niebezpieczny. Było jasne, że przetrwali w nim jedynie martwi. Dlatego nowi
osadnicy  poruszali  się  tu,  jakby  odkrywali  pozostałości  po  dawnej  cywilizacji.
Pierwszym nawiedzonym okazał się Starzec, który wcześniej stąpał twardo po ziemi i
był przewodnikiem tego stada ze wschodu. W swoich snach widział jednak duszących
się ludzi na Jasnej Polanie. Najdziwniejsze było to, że do duszenia służyła zielona łąka,
na której rosły zwyczajne rośliny. Ludzie drgali w konwulsjach i toczyli pianę. Sceny
przypominały kadry z filmów przyrodniczych, w których lektor relacjonuje to, co dzieje
się  na  ekranie.  Kiedy  przerażenie  Starca  sięgało  zenitu,  kamera  pokazywała  w
ogromnym zbliżeniu świat roślin, najczęściej bąble zamarzniętej rosy, które wyglądały



jak stacje kosmiczne. Starzec tracił  orientację i  nie wiedział,  gdzie się  znajduje:  na
Jasnej Polanie czy w kosmosie.

Czasem w snach pojawiały się  na Polanie ręce,  same ręce,  porozrzucane, wbite w
ziemię, jakby zasadzone. Prawie wyłącznie męskie. Z tych rąk można było wyczytać
znacznie więcej niż z ciał i o tym już Starzec wiedział. Zaczynał rozpoznawać tamten
świat i jego bohaterów. Zatem ręce, las rąk. A także oczy. Las oczu. Wpatrzonych w
Starca, śledzących każdy jego ruch i widzących znacznie więcej, bo również myśli. Tego
snu obawiał się najbardziej. Wolał już setki ciał, choćby nagich, ale nie oczy. Tylko nie
to spojrzenie przed śmiercią. 
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