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- By moc sie spotka¢, cho¢ jedno musi by¢ w drodze - powiedziata na gtos.

,By moc sie spotkac, cho¢ jedno musi by¢ w drodze”, powtérzytam, prébujac utrzymac
wiatr w lisciach. Nie, nie chciatam dac¢ po sobie poznac, ze mnie to rusza. Ze to co$
znaczy. Skulitam sie w sobie tak bardzo, ze nawet ptaki nie byty w stanie dostac sie
miedzy gatezie. Moje liscie przybraty siny odcien, jakby brakowato im powietrza. A
przeciez nie mogto brakowac. Nie byto mrozu. Jesienne stonce nadawato pomaranczowy
odcien jarzebinom i rudzikom. Caty pazdziernik byt ztotousty. Klony, brzozy i modrzewie.
Wiazy, deby i osiki. Zielone dziecioty przeskakiwaty to tu, to tam, beztrosko jak w srodku
lata. A lato przeciez juz dawno odeszto, choc staralismy sie nie dac¢ po sobie poznac.

Ja tez staratam sie nie dac¢ po sobie pozna¢, cho¢ byto trudno. Liscie mi zsiniaty i skulitam
sie do srodka jak na wiatr, i to taki, co drzewa przewraca jak zapatki. Byty i juz ich nie ma,
mowili po takim wietrze o niektorych drzewach, a woda zmywata ich historie, kawatki kory
i omszate konary. Potem te historie sptywaty potokiem coraz szerszym i coraz bardziej
obojetnym. W koncu trudno przezywac kazda jedna historie caty czas od nowa i tak samo,
szczegolnie gdy niesie sie ich cate mnostwo. Byt las i go nie ma, Spiewaty drzewa, ktore sie
ostaty. Byt las i go nie ma, $piewaty przez kolejny rok, ale juz rzadsze i cichsze. | trudno je
0 to winic.

Czemu nagle wpadta w taki poptoch, moégtby ktos spytac. | spytat.

Byt to gil zwyczajny, Pyrrhula pyrrhula, ktory sfrungt pode mnie, szukajac czegos
stodkiego. Zaczerwienitam sie jak jabtko, bo zawsze gtupio przyznawac sie do swoich
stabosci. Juz lepiej bytoby unies¢ sie dumg i odwrdci¢ kota ogonem. A potem rysia
ogonem, dzika ogonem i wiewidérki ogonami. Ale trudno mi byto wyobrazi¢ sobie taki las,
gdzie wszyscy tak ogonami. Wiec spurpurowiatam jeszcze bardzie;.

A powdd byt jeden: bo skoro kto$ musi by¢ w drodze, a nie moge to byc ja, to znaczy, ze
ty musisz by¢ w drodze, wiec moze cie tu nie by¢. Bo jak wyobrazic¢ sobie jednoczesnie, ze
jestes w drodze i ze caty czas lezysz w moim cieniu, w moich rekach i w ramionach. To juz
samo w sobie jest sprzeczne i wiedzg o tym najmtodsze pisklaki. By moc sie spotkac, kto$
musi by¢ w drodze, powtarzatam w myslach i przeklinatam te mitos¢. Gdybys byta tez irga
albo kosowka, bytoby inaczej. Rostybysmy koto siebie do konca swiata. Ale nie. Ty
musiatas by¢ psem, ciebie droga musiata przyniesc i teraz ta sama droga upominata sie o
ciebie. Hej, hej, wotata droga, wskazujac ci to mysz, to wrdbla. Hej, hej, wotata droga, a za
nig kolejne. A ja, co mogtam ci da¢? Przyjemny cien? Niejadalne owoce? Schronienie przed
deszczem? Niewiele wiece;.



Cate dziecinstwo chciatam by¢ psem. Biega¢ miedzy topianem i komosa, tarza¢ sie w
lisciach, zbiera¢ pekniete slimaki. Przynosi¢ w siersci wianuszki nasion i kleszczy. tapac
ryby albo podkopywac sie do kretdw. Albo jeszcze lepiej - by¢ ptakiem. Polecie¢ hen, na
Mazowsze, a potem skreci¢ na potnocny zachdd i ujrze¢ morze. Zima udac sie do Afryki.
Zobaczy¢ pustynie i targowisko w Fez. Brodzi¢ w btekitnej wodzie razem z flamingami.
Zobaczy¢ na zywo stonie. Matpy. Baobaby. Ale bytam uziemiona. Skazana na stuchanie o
rozrywkach ptakow. Skazana na stuchanie o rozrywkach pséw. Szlag by to trafit.

Zastanawiatam sie czasem, czy moje zycie byto przez to ubozsze. Ubozsze, bo nie latam,
nie biegam, nie szwendam sie wte i wewte? Caty las zresztg nad tym sie zastanawiat. Czy
zycie lasu jest ubozsze przez to, ze las rosnie w miejscu? Zaprzyjaznione deby twierdzity,
ze nie, podajac za przyktad niektore z ptakow, ktére miaty fiu-bzdziu w gtowie. | zadna
podréz im nie pomoze, pocieszaty, gdy watpliwosci osaczaty mnie jak sina mgta. Deby
oczywiscie miaty racje. Rosngc w miejscu, doswiadczalismy niejednego. Obserwowalismy
wedrowki, zbieralismy historie. Bylismy swiadkami godow i polowan. Burz, deszczow,
schodzacych z gor lawin, ktore wielu juz pogrzebaty, innych dotkliwie poturbowaty, a
jeszcze innym tylko przetoczyty sie tuz pod nosem. Kwestia szczescia. Metr w jedng badz
druga strone. Wiec tak, deby tez miaty racje, jednak gdy ja poznatam, zrozumiatam, ze
chciatabym by¢ taka jak ona.

Byt ztotousty listopad. Cata dolina w $wietle. Rudziki zbieraty czerwone owoce, ktorych
nie mogtam utrzyma¢ w ramionach. Musiata biec juz dos¢ dtugo, bo gdy znalazta sie blizej,
ustyszatam, jak dyszy, a w powietrzu roznidst sie zapach wilgotnej siersci. Nie pytajac o
pozwolenie, potozyta sie w moim cieniu. Nim zdazytam zareagowac, wyszczekata,
szczerzac sie do mnie radosnie:- By moc sie spotkac, cho¢ jedno musi by¢ w drodze.

Zamierzatam dac jej oschle do zrozumienia, ze narusza moja prywatnos¢, jednak gdy
ujrzatam jej oczy... To byty oczy, na ktore czekatam. To byto ciato, o ktore od razu statam
sie zazdrosna, bo wiedziatam, ze nigdy nie bedzie moje.

- Chciatabym by¢ taka jak ty - powiedziatam do psa.Od tamtej pory spotykatysmy sie
niemal kazdego popotudnia. Czasami robita mi niespodzianki i przybiegata rano. Niekiedy
zostawata na noc, wtulona w moje ramiona. ,ldz juz, méwitam, bo bedg cie szukac”. ,1dz
juz”, mowitam, bo pamietatam, jak ludzie uzbrojeni w strzelby zabili w moich objeciach
zajaca. Ale nie chciata, odwlekata ten moment. Spijatam z jej siersci stodki zapach faki i

lasu.

- Skad sie tu wzietas? - spytata mnie kiedys.



Skad sie tu wzietam? Podobno z deszczu, bo deszcz padat obficie tamtej wiosny, kiedy sie
urodzitam. Cho¢ sarny mowity, ze z wiatru, a jeszcze ktos, ze z dtoni cztowieka.

- A rodzice? Rodzenstwo? - dociekata.

Caty wieczér opowiadatam jej wiec o kosowce i debie szyputkowym, z ktérymi spedzitam
dziecinstwo. Dab byt troche starszy, ale nie przeszkadzato nam to porozumiewac sie bez stow.
Nauczyt mnie rozpoznawania zmian pogody i piesni o lawinach, przekazywanych z pokolenia na
pokolenie.

- A kosoéwka?

- A kosowka, jak ryjowka, caty czas co$ kreci - zasmiatam sie. Tego wieczoru obiecata, ze
zostanie ze mng na zawsze.

Czym jest mitos¢ i czy nie przeklenstwem? Gdyby nie mito$¢, nie zostataby na noc. Nie
zasnetfaby i nie uspita mojej czujnosci, bo gdy spata przy mnie, styszatam juz tylko jej oddech.
A lawina zeszta cicho i gwattownie. Dopiero nad ranem silny wiatr zaczat odstania¢ ofiary.

- By moc sie spotkac¢, cho¢ jedno musi by¢ w drodze - powiedziatam na gtos, zaspana, i
rozejrzatam sie leniwie. Powoli docierato do mnie, co wydarzyto sie w nocy. Na szczescie nie
byto jej tu. Uciekta, odetchnetam z ulga. Jak to dobrze, ze uciekta, szelescitam.

- By moc sie spotkac, cho¢ jedno musi by¢ w drodze - wiatr zadat mocniej, odstaniajac jej
ciemnorude ciato. Zakrzyknetam. Nawet nie drgneta, cho¢ patrzyta na mnie ciemnymi,
otwartymi, nieruchomymi slepiami. Jej ciezka tapa nie poruszyta sie, gdy przysiadt na niej gil.
,Won stad!”, odgonitam go. ,Won stad!”, powtdrzytam i zatkatam tak gtosno, ze echo obudzito
cisze.



