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A  C Z Y  T Y  W I E S Z ,  P R Z Y J A C I E L U ,

Że gdyby otworzyć butelkę coca-coli,

Napluć do środka, zatkać szyjkę butelki

I potrząsać z dwie minuty, to na denku

Utworzy się coś w rodzaju szarego wiru,

Który, gdy tylko przestaniesz trząść,

Przekształci się w nieduży plastikowy

Model wojskowego amerykańskiego dżipa

Z okresu II wojny, z dwiema figurkami

W wojskowych mundurach – mężczyzny i kobiety.

Opowiadał mi o tym bufetowy z bazy

Płetwonurków w Lipawie, którą utworzyło tu

NATO. To elegancki budynek z ogromnymi 

Okrągłymi oknami nad brzegiem morza. Bufetowy

Zebrał już sporą kolekcję takich 

Dżipów. Figurki w środku różnią się tylko 

Pozami – czasem patrzą w różne strony,

A niekiedy trzymają się za ręce, w dwóch samochodach

Nawet się całują. Bufetowy te modele ceni 

Szczególnie. Wkrótce zakończy się jego kontrakt  

I zamierza przenieść się do portu rybaków i 

Artystów – Pāvilosty, gdzie w kupionym

Za bezcen kilka lat temu domu

Chce kontynuować eksperymenty.

Teraz milczy i obraca w rękach szary

Plastik. Jest na nim nawet znak

„Wyprodukowano w Chinach”.



* * *

Sztuka francuskiego kina

To samochód, rozmowa w słońcu,

Złamany jak ciasteczko los,

Spotkanie mężczyzny z obcą kobietą,

A potem z kobietą, która pali 

na czczo.

Powinno być jeszcze wiele chwil,

Od których tabletka na ból głowy

Może się rozpuścić bezpośrednio w powietrzu.

A w scenie finałowej, gdy u wszystkich pojawia się jakaś szansa,

Posyłają chłopca po wino, a on wszystko 

Wydaje na konfetti.



* * *

Hale sportowe, koszykówka, wysokie

trampki. Równe piłki wirują 

w rękach atakujących, obrońcy powoli

odwracają się, jedno ramię, drugie

ramię. Ktoś szybuje w stronę kosza. Podwórze,

pomiędzy domami boisko, gorąco, bez koszulek,

bez przerwy rzucają piłkami. Butelki z

mineralną, radio nastawione na stację

nadającą w tym czasie techno. Miasto –

to koszykówka, ręce nad rękoma, ptaki albo 

muskuły. W każdą środę didżeje zbierają się

tu o wpół do dziewiątej, sala gimnastyczna angielskiego

gimnazjum. Jeszcze jeden atak w takt MASSIVE ATTACK,

właśnie tak. Jeden z nich siada, z rozczarowaniem

pociera szyję, unosi butelkę mineralnej, pije. Jego

dziewczyna przyjdzie za godzinę, pojadą do domu. Oto ich

zdjęcia w nowym czasopiśmie, to modna para, nic więcej.

Ona kupuje rzeczy, gdy atakuje. Wczoraj na dyskotece

w małym miasteczku nie zapłacono mu, nie było z czego.

Nikt nie przyszedł. Jutro znowu jeden ze stołecznych

klubów. Ostatnie słońce przez okno sali gimnastycznej na

żółtych lakierowanych deskach. W przebieralni i pod prysznicami

wyraźnie pachnie skajem,

zapachem dzieciństwa i biedy.



M O Ł D A W S K I  R O M A N S

Siedzi przy komputerze w niebieskiej sztruksowej kurtce,

Dostała zadanie, narysować etykietkę dla zapałek,

Rysuje trzy różowe prosiaczki żujące betel,

Wydaje jej się, to oddaje nastrój tych, którzy się spieszą.

Wczoraj była na niesamowitym koncercie w budynku poczty,

Stało tam piętnaście skrzypaczek i robiło rogi przechodniom.

To była akcja promocyjna uczuć, bo więcej ich nie ma,

Listonoszom pozostaje noszenie jedynie rachunków i reklam noży.

A ja w tym czasie popijam wino w klasycznym domu naprzeciw drugiego,

Butelka mołdawskiego soku – miła odskocznia dla mnie.

Nie ma ani liczb, ani fraz, ani póz, ani bożonarodzeniowych kóz.

Piszę o pogodzie, o tym, kto jak ubrany, a staruszki lubią to czytać.

„Przyjść po ciebie? I pójdziemy tam, gdzie z parku zrobiono parking,

Obejmę cię ramieniem!” – znowu na wesoło, gdzieś idę i się śmieję.

Lecz mówisz, że musisz jeszcze zrobić reklamę zamków do drzwi,

Marzysz o narysowaniu ogromnej lalki ze sznurem pomarańczowych korali.



S Ł A W I Ć  S I Ę

Gdy ze wszystkich starych butów na świecie 

Ułożą nowy Tadż Mahal

I ta kelnerka, lat pięćdziesiąt, 

Wpatrująca się w wysportowanych

Studentów, wyjdzie zapalić przed knajpę, 

I gdy dziewczyna, która poświęciła trzy lata anoreksji,

Zanurzy zęby w swoim pierwszym od tego czasu hamburgerze, 

А mężczyzna grający na banjo w czwartki

Wsiądzie do dużego rozwalonego samochodu i pojedzie 

Za horyzont albo tam do najbliższej stacji,

Będę sławić cię, twoje długie wełniane suknie

I broszki z dużymi owalnymi kamieniami,

Dlatego że nie ma lepszego zajęcia, gdy wokół 

Przemykają takie kadry, kurzą się takie stopnie, 

I nawet zbieracze sosnowych gałęzi dla

Wieńców pogrzebowych wycierają pot i się uśmiechają.



A. C. 

Gdy dowiadujesz się o śmierci przyjaciela,            
to tak, jakby przewracał się kałamarz         stojący 
na białej kartce. 

Biel – to przestrzeń                
rozmaitych możliwości,                                    
istniejących potencjalnie. 

Spotkania i wypite butelki Pinot Grigio,        wspólne 
wyjścia na dziwne koncerty,                       mecze na 
wykoszonym polu. 

Możliwość stania się kiedyś wspólnie zabawnymi staruchami,                        
jeden przez drugiego robiącymi sobie żarty            
ze wszystkich wokół i samych siebie. 

Lecz czarny tusz 

szybko farbuje biel, 

rozpływając się po całej kartce. 



CELNIE PEŁNI SŁUŻBĘ  

ODDZIELNY PIEC AKUMULACYJNY  

IMIENIA R.E. RASPEGO 

Rosja przypomina nam kontynent 

Zamarzniętych rozmów telefonicznych, 

Gdzie z łatwością można z 1974

Przechwycić rozmowę w przeddzień Nowego Roku

Na przykład z Nowosybirska 

Do Archangielska, a gdyby tak złapać 

Ją, iskrzącą się, oblodzoną, rozgrzać w dłoniach, 

To: „Jak tam Mileczka, jak jej migdałki? 

Nie choruje? Dobrze się uczy? A z muzyką

U niej jak, przyzwoicie?” – można usłyszeć 

Dosyć wyraźnie. Przy tym panujące

W krainie wiatry i burze są w stanie unieść

Dowolną rozmowę na tysiące kilometrów, 

Lecz mimo to u granic rosyjskich ona się roztopi 

Na bank. Tam nagrzewnice strzelają

Nieprzerwanie. I zgiełk dawnych pogaduszek 

Topnieje do zera, po kropli opadając na igliwie, na pożółkłe 

Listowie. Jednak ku zdziwieniu wciąż twarde warstwy lat trzydziestych. 

Często nosi się je w postaci amuletów i niekiedy

W formie kosztowności przynosi się do pasera. 
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